里夫斯一人开趴，湖人像插上了充电器

没了詹姆斯的湖人，没了东契奇的独行侠，NBA这几天像是一盘被拆散的拼图。湖人在客战萨克拉门托那场，里夫斯登场39分钟，51分10篮板9助攻2抢断，这数据看得人心脏都要跳出来。你可以说这场球是里皇的独角戏，但更准确的是他把整队的焦虑和压力给当场燃烧掉了。

威少复活了半场的三分秀，但里夫斯才是火种

威少半场三记三分，最后交出18分6篮板6助攻的成绩单，老球迷会心一笑：这人就是有办法在混乱里给出一束亮光。湖人得分不是单靠他，艾顿22分15板的顿宝也是真正把内线撑起来了，斯马特在攻防两端用那套几乎有点油腻的经验技巧，给国王制造了不少麻烦。NBA的赛季就是这样，有人亮，也有人稳。

国王那边是炮火齐发，湖人靠默契顶回去

国王阵里有施罗德、拉文、德罗赞，带着个人恩怨上场的味道，尤其是旧将对阵旧主那一场戏码，总有人想在对面身上撕一块名牌。可湖人这次不配合，他们把比赛硬生生拉成了48分钟的拉锯战——里夫斯像把手机刚从1%充到满格的那种猛，能进能突还能造犯规。

高达也会需要队友，马刺队的例子

与此同时，马刺队那边也没让人失望。文班亚马继续当“高达”，但这支球队的胜利不是单靠一个身高和臂展。迪伦-哈珀替补20分6板8助攻，说明马刺队这套阵容有层次，能把高达的强势转化为团队的攻势，这才是长久玩法。

字母哥的独舞说明了孤立与被围剿的区别

字母哥再一次把数据打得漂亮，但面对骑士的集体围捕，36分16板7助这类答案式的输出并没有换来胜利。NBA里有时候你看着像单核带队，那只是数据签证；真正的胜负往往是群体的手脚能不能把那位巨人包起来。

谁是湖人的救赎？是里夫斯还是体系

里夫斯这场像现实里的外挂，但外挂也需要续费。如果紫金军团想把小里留住，这活儿不光是给钱那么简单，球队要给出能让他承担这角色的战术和支持。斯马特那老练的防守嗅觉，艾顿的内线硬度，再加上威少偶尔点燃的三分爆棚，湖人至少有了可操作性。

结尾不客气：高达有时孤独，有时被拥抱

看这几队的表现，NBA的故事很简单：有的高达一出场背后是一群保镖，能把光芒变成胜利；有的高达得自己扛着走，最后只能看着胜利从指缝溜走。里夫斯打出51分不是童话，是提醒；马刺队的高达+哈珀不是意外，是体系。至于湖人，别等他烧尽才开始修锅炉。